حالا چهار ماه است که از بعد از هفتسال از زندان رجاییشهر آزاد شده. ظاهرش به ۲۵ سالهها نمیخورد؛ با آن سر بیمو و صورت پر از زخم و بخیه که یادگار زندان است. مینشیند روی سکوی بالای چند قبر در قطعه ۷۰ بهشت زهرا و همینطور که آفتاب پایین میرود، از دو باری میگوید که تا یک قدمی مرگ رفته بود.