برادرانمان فردا می‌آیند

حالا آنها 89 نفر از چندین هزار شهید 8 سال دفاع مقدس، از مهمانی چندین ساله در خاک غریبه باز می‌گردند به آغوش ما که سال‌هاست برای آمدنشان باز مانده است. آنها باز‌می‌گردند تا اشک‌های من و تو بدرقه راهشان شود، آنها باز می‌گردند بی‌آن که تنی برای در آغوش گرفتن داشته باشند، آنها برمی‌گردند و من و تو می‌دانیم این خاکستر اندک در 89 تابوت پرچم‌پوش، برادران بی‌نام و نشانمان هستند که قرار است فردا در خاک میهن، بیارامند و فرصت من و تو برای کنارشان ماندن چه کوتاه است و بعد مثل همیشه، خداحافظی پردرد در همهمه‌ای حزن‌انگیز از «یا زهرا» و «لااله الا الله» و تاب دادن تابوت‌هایشان روی دست‌های لرزانمان، آرام آرام چون مادری که طفلی را آماده خواب نیمروز می‌کند. آرام بگیر برادرم، آرام بگیر برادرم، «انا‌لله‌و‌انا‌الیه راجعون»

مریم یوشی‌زاده / گروه جامعه