بدن نحیفش کوچکتر و لاغرتر از قبل شده بود و در لباس بیمارستان خیلی ضعیف و ناتوان به نظر میرسید. او میخواست با ما حرف بزند، ولی هر از گاهی خسخس سینه و سرفههای شدید و مکرر، حرفش را قطع میکرد. البته اکسیژنی که از دستگاه وارد ریه پیرمرد میشد، نفس کشیدن را کمی برایش راحتتر کرده بود، ولی با این همه درد و سختی باز هم چشمهای آبیاش پر بود از عشق و انرژی.
او با همان حالش برای ما حرف میزد و از گذشتهاش میگفت؛ از روزهایی که جوان بوده و سرحال؛ از روزهایی که عاشق شده و از روزهایی که پدر یک خانواده بزرگ بوده. او میگفت سالهای زیادی زندگی کرده و خداوند عمری طولانی به او داده است. اما امروز از اینکه شبها نمیتوانست راحت بخوابد شکایت میکرد و میگفت همیشه باید ساعتها بیدار بماند تا شاید خواب سراغ چشمهایش بیاید.
اما در این ساعتهای بیداری، وقتی جلوی تلویزیون اتاقش دراز میکشید و تصاویر مختلفی از آبشارها، دشتهای پر از گل، کوههای پوشیده از برف و دریاچههای زیبا را نگاه میکرد، داستان زندگی گذشتهاش را برای خودش میگفت و بارها آن را تکرار میکرد. نکته جالب این بود که در این تکرارها و بازگویی خاطرات، جزئیات را طوری تغییر میداد که اتفاقات غمانگیز زندگیاش به شادی و موفقیتی وصفنشدنی تبدیل شود؛ برای همین هر دفعه پیروزیها و موفقیتهای بیشتری نصیبش میشد و به آرزوهایش میرسید.
با اینکه جورج خیلی پیر بود و سن زیادی داشت، اما خیلی خوب همه چیز را به یاد میآورد و خوشبختانه هیچ مشکلی در این مورد نداشت. او مثل روزهای جوانی دقیق و زرنگ بود و همه چیز را بخوبی درک میکرد؛ تمام کسانی را که به ملاقاتش میآمدند، میشناخت و میتوانست ساعتها با آنها درباره موضوعی خاص صحبت کند. او در دوران جوانی، خبرنگار روزنامه و نویسندهای حرفهای بود و بعد از گذشت این همه سال، هنوز هم درست مانند یک خبرنگار میتوانست بهترین سوالات را مطرح کند و منتظر جوابشان باشد.
جورج آهی کشید و خیلی آرام گفت: «حالا هم یک سوال از شما دارم؛ البته آخرین سوال؛ فردا چطور خواهد بود؟ چه اتفاقی خواهد افتاد؟»
پزشکان همگی جواب این سوال جورج را میدانستند و میتوانستند به او کمک کنند، ولی منظور جورج وضعیت سلامت و پیشرفت بیماریاش نبود؛ او میگفت اگر دائم بخواهم درباره پیشرفت بیماری و بدتر شدن وضعم سوال کنم، بیماری مثل یک مگس مزاحم من را از پا درمیآورد. او فقط در مورد امید صحبت میکرد و منظور سوالش هم همین بود؛ امیدی که از نظر او مهمتر و حیاتیتر از درمانهای دارویی و استفاده از دستگاه اکسیژن بود. او همیشه میگفت امید چیزی است که ما را وادار میکند زندگی کنیم و تا آخرین لحظه ادامه دهیم. در این سفر طولانی، اگر امید همسفرمان نباشد، بازندهایم.
ـ «همیشه باید با امیدواری دعا کنید؛ این مهمترین موضوعی است که هنگام نیایش باید به خاطر بسپارید.»
او این جمله را گفت و با لبخندی آرام و مهربان، حرفش را تمام کرد. کارول هم لبخند زد و گفت: «پس امیدوارم فردا که میام، شما هم سرحال و سلامت باشید، پدر.»
پیرمرد باز هم لبخند زد و با دستان پیر و چروک خوردهاش، گونههای لاغر و استخوانیاش را نشان داد تا دخترش او را ببوسد.
guideposts.org
زهره شعاع
رئیس مرکز آمار ایران در گفتوگوی اختصاصی با روزنامه «جامجم» تشریح کرد
همراه با رضا فیاضی، بازیگر خاطرهساز تلویزیون