راستی تو چپی نیستی؟

می‌گویم: درست است که مثل تو صفر‌کیلومتر نیستم و از میانسالی دارم به طرف پیری می‌روم، اما آن‌قدر هم درب و داغون نیستم که چپ کرده به نظر برسم.

می‌گوید: آن چپ کردن ماشین و راننده را نمی‌گویم که! چپ و راست سیاسی و جناحی را می‌گویم. تو انگار از سیاست چیزی سرت نمی‌شود.

می‌گویم: همچین بی‌خبر هم نیستم، به‌هر حال مختصری سردرمی‌آورم.

می‌گوید: سرت را بیار داخل تا یک خبر مهم بشنوی.

سرم را از پنجره سمت راننده به داخل می‌برم، ناگهان شیشه پنجره خود به خود بالا می‌رود و سرم لای پنجره ماشین گیر می‌کند. خودروی داخلی می‌زند زیر خنده و می‌گوید: ببخشید این کامپیوتر ما با این‌که هنوز کار نکرده، گاهی به هم می‌ریزد. خواستم رادیو را روشن کنم، شیشه پنجره رفت بالا. شیشه پایین می‌آید و سرم آزاد می‌شود؛ خودرو می‌گوید: دیدی گفتم از سیاست چیزی سرت نمی‌شود؟

می‌گویم: من هم که عرض کردم، کمی سردرمی‌آورم، ولی فکر نمی‌کردم سرم آن وسط گیر کند.

خودرو می‌گوید: می‌دانی که بازی‌های سیاسی و جناحی، چقدر هزینه دارد؟ می‌دانی که تبلیغات انتخاباتی و ستادسازی و نامزدبازی چقدر هزینه دارد؟ می‌دانی شام و ناهار دادن به هزاران نفر پول لازم دارد؟

می‌گویم: اینها به من چه ربطی دارد؟ مگر من رانتخوار و دلال ارز و کارچاق‌کن اداری هستم؟

می‌فرماید: نه خیر! اما از زمره مردم نجیب و مشتریان محترم خودرو که هستی.

می‌گویم: این چه ربطی به مخارج جناح‌بازی دارد؟

می‌فرماید: همین دیگر، همین است که می‌گویم از سیاست سردرنمی‌آوری. ببین مشتری محترم! اگر تو طرفدار این‌وری‌ها هستی، باید درباره مزایای خودروی داخلی و راه‌های فروش بیشتر آن حرف بزنی.

باید به فکر فروش نقدی و اقساطی و لیزینگی و اداری و وام زورکی و کم کردن قسط خودرو از فیش حقوق کارمندان باشی. اگر هم طرفدار آن‌وری‌ها هستی، باید از خطرات خودروی داخلی و قیمت بالا و کیفیت پایین آن حرف بزنی و جنجال تبلیغاتی راه بیندازی، عکس و فیلم و فتوشاپ درست کنی و تیشه برداری و بزنی به ریشه صنعت خوردروسازی که تمام سودش دارد می‌رود به جیب آن‌وری‌ها.

می‌گویم: این چه سودی دارد برای این‌وری‌ها؟

می‌فرماید: ماشاءالله تو با این همه سواد و کمالات، چرا طنزنویس شدی؟ چرا رئیس چند تا فدراسیون ورزشی نشدی که تیم‌های باشگاهی و ملی را به روز سیاه بنشانی؟

خب پدر جان! سرنخ واردات خودرو دست این‌وری‌هاست. این‌وری‌ها هم خرج دارند لابد! ستاد دارند لابد! فهرست انتخاباتی و نامزدبازی دارند لابد! هزار جور گرفتاری دیگر دارند لابد!

راستی تو چپی نیستی؟

اسماعیل امینی - جام جم